MIS RAZONES PARA NO DORMIR

Cuando las luciérnagas despertaron yo ya estaba en el jardín mirando la lluvia caer.

Había despertado después de dormir un par de horas, no pude dormir más, no se dormir más, no lejos de ti.

No duermo por miedo a que me coman los gusanos, o quizás a que no sea cierto y descubrir que no soy un amoroso. No duermo porque los sueños me invitan a mantenerme despierto para vivirlos, no duermo porque de noche soy más yo y menos un irreal.

No duermo por que las sabanas me sofocan, porque prefiero tu cuerpo para cobijarme, porque las ausencias se cuelan por la almohada y me sacuden la cabeza cada vez que mis ojos se cierran.

No duermo porque llueve esta noche y no estás aquí para contar las gotas que caen, para secarte las que se deslizan por tu rostro.

No duermo porque la pintura está fresca, porque los sueños agonizan cuando cierro los ojos, porque la escalera de colores que me regrese a mi Luna aun es corta y le faltan peldaños y aun es frágil y aun soy frágil.

No duermo porque esta noche no podías dormir y había nubes escondiéndome la Luna y llegaste a mi ventana para que te contara un cuento y terminaste contándome como se veía la Luna desde tu cama.

No duermo porque entre mi cama y mi Luna las distancias crecen, y últimamente me he sentido feliz porque creo que voy acercándome más a mi Luna y menos a mi cama.

No duermo porque el mar está lejos y extraño su voz, y mecerme sobre su espuma mientras me cuenta sobre naufragios y tesoros sumergidos, y sirenas melancólicas que buscan marineros tiernos que les endulcen los oídos mientras piensan en devorarlos para satisfacer su vanidad, y tritones celosos que por ego entierran entre corales las botellas con mensajes que mantienen al naufrago esperando cada tarde una respuesta y caracoles que pegados al oído de un niño se llenan de sueños mientras les dejan escuchar la voz del mar.

No duermo porque me hace falta soñar más, porque todo lo bello que he visto nació de un sueño, porque cuando sueño doy un paso más hacia mi Luna, y los colores brillan más cuando las ojeras son más grandes, y las nostalgias y recuerdos y esperanzas palpitan mas fuerte dentro de mi cuando no duermo.